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Байкальский эшелон. Дневник, который лжет (фрагмент)
Марина Северова
Каждую весну на Ольхон приезжает очередной мечтатель со старой бумагой и сказкой про золото Колчака. Ника Ларионова, подледный водолаз, отправляет их обратно в Хужир, не дослушав.Глеб другой. Он сидит на ее кофре в замшевых ботинках, говорит как московский юрист и держит горячую кружку голыми руками, как человек, который всю жизнь что-то тянул и крутил. В кармане у него дневник поручика Ремезова: двенадцать ящиков, снятых с эшелона в двадцатом году, сани на льду и прорубь у мыса Шаманский.У того самого мыса, где одиннадцать лет назад ушел под лед и не вернулся ее отец.Весенний лед трещит, у Лемеха, хозяина половины острова, свои планы на Шаманский, а Глеб отвечает на вопросы так гладко, что верить ему нельзя. Но на полях чужого дневника почерком отца написано: Ремезов врет.Чтобы узнать, о чем молчал отец, Нике придется нырнуть туда, куда он ушел один. И решить, кто будет держать ее сигнальный конец.

Глава 1. Человек на моем кофре
Сигнальный конец дернулся три раза, и Ника поняла, что Тима опять заскучал.
Три рывка значили «поднимайся». Она ответила одним, «все в порядке», и зависла у кромки льда, глядя вверх. Над головой лежал потолок толщиной в метр, зеленый и мутный, как бутылочное стекло, прошитый белыми жилами трещин. Весенний лед. В конце марта он уже не звенел под ногами, а вздыхал. В двух метрах от нее светилась майна, ровный квадрат, выпиленный утром бензопилой, и в этом квадрате плясала тень. Кто-то стоял у края и заглядывал вниз.
Тима так не стоял. Тима вообще никогда не стоял, если можно было сидеть.
Ника отстегнула с пояса последнюю пробу, проверила манометр, шестьдесят атмосфер, и пошла к свету. Конец снова задергался: три, три, три. Уже не скука. Нервы.
Она вынырнула, выплюнула загубник и первым делом увидела ботинки. Замшевые, коричневые, с тонкой подошвой, из тех, что покупают в торговом центре на Тверской и носят от подъезда до машины. Ботинки стояли на льду, а их хозяин сидел на ее кофре с регуляторами. На желтом пластиковом кофре, где маркером было написано «НЕ САДИТЬСЯ. УБЬЮ».
— Доброе утро, — сказал хозяин ботинок. — Вы Вероника Ларионова?
— Слезьте с кофра.
— Простите?
— С кофра. Там регуляторы. Если вы его продавили, я вас правда убью, там написано.
Он посмотрел вниз, прочитал надпись и встал с таким видом, будто его попросили освободить место в опере. Высокий, в новеньком темно-синем пуховике, уши красные. Лет тридцати пяти. Лицо спокойное, чисто выбритое, с легкой усмешкой в уголке рта, которую он, кажется, не выключал никогда.
Тима стоял в трех шагах, держа сигнальный конец обеими руками, и виновато дергал плечом.
— Ника, он сам пришел. Я говорю: нельзя к майне, лед тухлый. А он говорит: я быстро.
— Я быстро, — подтвердил незнакомец. — И я очень аккуратно. Меня зовут Глеб.
Ника уперлась ладонями в край и выбралась на лед. Сухой костюм тянул вниз, двадцать килограммов железа на спине тянули еще сильнее. Глеб шагнул помочь, и она посмотрела на него так, что он передумал на полпути.
— Тима, баллон.
Тима подскочил, отстегнул, принял. Ника стянула маску и капюшон, и ветер с Малого моря тут же влез за шиворот, растрепал короткие темные волосы.
— Если вы из турфирмы, — сказала она, — подледные погружения закончились в прошлое воскресенье. Лед раскис. Если из института, скажите Сергееву, что пробы будут в четверг, не раньше.
— Я не из турфирмы и не из института.
— Тогда вы заблудились. Хужир там.
Она махнула рукой в сторону поселка и пошла к «буханке». Старый УАЗ, когда-то оранжевый, а теперь цвета ржавого апельсина, стоял в тридцати метрах, и в нем гудела печка.
Глеб догнал ее без труда.
— Вероника Леонидовна, у меня к вам дело. Хорошо оплачиваемое.
— Ника.
— Ника. У меня к вам дело.
— У всех, кто сюда приезжает в замшевых ботинках, ко мне дело. В них по Арбату гулять, а не по льду.
— Значит, по льду я пройду один раз, — легко согласился он. — Одно погружение. Место я покажу. Глубина, по моим расчетам, от тридцати до сорока метров. Плачу столько, сколько вы скажете, в пределах разумного, и наличными.
Ника остановилась у машины и повернулась к нему.
— Давайте я угадаю, — сказала она. — У вас есть бумага. Старая. Прадед, дед или какой-нибудь двоюродный дядя. Он был в Иркутске в двадцатом году. Эшелон, вагоны, адмирал, золото. Кругобайкалка. И вы точно знаете место.
Усмешка у него в уголке рта стала чуть шире, но глаза остались серьезными.
— Вы угадали почти все.
— Каждую весну, — сказала Ника. — Каждую весну приезжает кто-нибудь с бумагой. В позапрошлом году был дядька из Екатеринбурга с картой, нарисованной, как потом выяснилось, шариковой ручкой. В прошлом году ребята хотели искать на дне Байкала металлоискателем.
— А я, значит, третий.
— Вы двадцать третий, я не считаю тех, кто звонит.
— Тогда я хотя бы доехал, — сказал Глеб. — Это чего-то стоит?
Ника открыла дверь, закинула на сиденье маску и перчатки. Из кабины дохнуло бензином и старым табаком: отец бросил курить за год до того, как утонул, а запах так и остался.
— Это стоит того, что я не прогоню вас сразу, — сказала она. — Тима, налей человеку чаю. Пусть погреется и едет.
Тима разлил из термоса чай, черный, с чабрецом, сунул Глебу в руки жестяную кружку. Глеб обхватил ее пальцами, и Ника заметила то, что потом долго не могла выкинуть из головы. Он взял горячую кружку голыми руками, и ни один мускул у него на лице не дрогнул. Руки у него были не московские. Широкие, с набитыми костяшками, со старым белым шрамом поперек правой ладони. Руки человека, который что-то таскал, тянул и крутил, и не один год.
— Я не про Кругобайкалку, — сказал Глеб, отпив. — Про вагоны, которые упали с моста у Култука, знают все. Это не мое. Мое в другом месте.
— Где?
— Здесь.
Он кивнул в сторону Ольхона.
Ника фыркнула и принялась стягивать перчатку.
— Зачем адмиральским офицерам тащить золото через весь Байкал на Ольхон? Тут в двадцатом году были только рыбаки и шаманы.
— Вот именно, — сказал Глеб. — Именно поэтому.
Со стороны поселка донесся комариный звук мотора. По льду шел снегоход, черный, с красной полосой, а за ним, чуть отстав, второй. Первый несся прямо к майне, не сбрасывая скорости, и Тима побледнел.
— Там же трещина, однако, — пробормотал он. — Они что, не видят?
Снегоход заложил вираж метрах в десяти от майны, выбросил из-под гусеницы веер снега и встал. Второй затормозил рядом. С первого сошел человек в белом комбинезоне, с большим животом и маленькой аккуратной бородкой, снял очки-маску, и Ника узнала его раньше, чем он улыбнулся.
— Ника Леонидовна! — Лемех раскинул руки, будто собирался обнять весь Байкал. — А я еду мимо, смотрю, оранжевая машинка стоит. Думаю, кто же это в такой лед лезет? Только Ларионовы. Только они, других таких нет.
— Здравствуйте, Аркадий Семенович.
— Здравствуй, здравствуй, золотая моя.
Он подошел, мягко переступая по льду. За ним держался водитель второго снегохода, парень лет двадцати пяти, худой, в черной балаклаве, из-под которой торчали только глаза. Он не подошел, остался у машины и смотрел на майну.
Аркадий Семенович Лемех держал на Ольхоне две турбазы, гостиницу в Хужире, три катера и, по слухам, половину районной администрации. Ника знала его с детства. Он пил с отцом коньяк и дарил ей на дни рождения огромные коробки конфет, пахнущие его одеколоном.
Лемех перевел взгляд на Глеба. Совсем ненадолго, на полсекунды дольше, чем смотрят на незнакомца.
— А это у нас кто?
— Турист, — сказала Ника. — Заблудился.
— Глеб, — сказал Глеб и протянул руку.
Лемех пожал ее, не снимая перчатки.
— Аркадий, — сказал он. — Быстро вы, однако, Глеб, до нас доехали. Из Иркутска дорога плохая, я вот третьего дня ехал, так думал, машину потеряю.
— Я на самолете, — сказал Глеб. — До Иркутска.
— Ну конечно. На самолете. — Лемех улыбнулся, и улыбка у него получилась ласковая, как у доктора перед уколом. — Ника Леонидовна, я, собственно, по делу. Я вам в феврале предлагал, помните? Экспедиция. Научная, все по-серьезному, согласования, бумаги, ребята из Новосибирска с аппаратурой. Мне нужен человек, который знает дно у Шаманского. Лучше вашего отца тут никого не было, а вы у него все взяли. Я деньги хорошие даю, вы знаете.
— Я вам в феврале ответила.
— Ответили, ответили. — Он покивал. — Так весна же. Весной все меняется. Люди меняются. Деньги кончаются. Лед тает.
Он сказал это легко, между прочим, но Ника услышала. У нее в Иркутске висел кредит за компрессор, и об этом кредите в Хужире знал ровно один человек, который брал в том же банке ссуду на новый катер. Лемех.
— Я подумаю, — сказала она.
— Подумай, золотая. Подумай. — Он повернулся к Глебу и слегка прищурился. — А вы, Глеб, осторожнее тут. Байкал новичков не любит. Вон, отец ее, Леонид Павлович, лучший водолаз был от Култука до Северобайкальска, а и то. — Лемех развел руками. — Тут дно такое, что и лучших забирает.
Он пошел к снегоходу, на ходу натягивая маску. Парень в балаклаве все еще смотрел на майну. Потом поднял глаза на Глеба, коротко, внимательно, и отвернулся. Снегоходы рявкнули, развернулись и пошли в сторону мыса, растягивая за собой две белые полосы.
Некоторое время никто ничего не говорил. Потом Тима шмыгнул носом.
— Батя говорил, он и тогда мимо ехал. Когда Леонид Палыч у Шаманского стоял. Тоже мимо.
— Тима, сворачивай конец. Пилу в кузов, — сказала Ника.
Тима ушел, ворча. Ника посмотрела на Глеба. Он стоял, держа пустую кружку, и смотрел вслед снегоходам, и лицо у него было такое, будто он решал в уме задачу и ответ ему не нравился.
— Вы знакомы, — сказала она. Не вопрос.
— С Аркадием Семеновичем? Первый раз вижу.
— А он вас второй.
Глеб перевел на нее взгляд.
— Почему вы так решили?
— Потому что он не спросил, откуда вы. Лемех всегда спрашивает, откуда. Это первое, что он говорит любому человеку: а вы откуда будете? Он так цену человеку считает. А вас не спросил. Значит, уже знает.
Глеб помолчал. Потом аккуратно поставил кружку на капот.
— Хорошо, — сказал он. — Давайте так. Вы сядете в машину, потому что у вас синие губы. Я сяду рядом и покажу вам то, что привез. Если через пять минут вы скажете, что я двадцать третий идиот, я уеду. Честно. Ботинки промокли, мне самому уже хочется уехать.
— Три минуты.
— Четыре. Я медленно листаю.
Она не улыбнулась, но и не отказала. Залезла в кабину, накинула отцовский ватник, который всегда лежал на сиденье. Глеб сел рядом, согнувшись: «буханку» строили не для людей его роста. Стекла сразу начали запотевать.
Он расстегнул пуховик и вынул из внутреннего кармана сверток. Плотный полиэтиленовый пакет, внутри второй, внутри кожаная обертка, перевязанная тесьмой. Ника смотрела на его пальцы и думала, что ботинки он купил перед поездкой, а руки нет.
В обертке лежала тетрадь. Небольшая, в ладонь, в переплете из темной кожи, стертой на углах до основы. Глеб открыл ее на первой странице, и Ника увидела мелкий, наклонный, очень ровный почерк с ятями и твердыми знаками.
«Сей дневникъ веду для себя и для Бога, ибо больше некому. Поручикъ Ремезовъ А. Н., Иркутскъ, генваря 1920 года».
— Ремезов, — сказала Ника. — Ваш прадед?
— Прапрадед.
— Какая удача, что прапрадед вел дневник.
— Он был артиллерист. Они все записывают, иначе промахиваются.
Он перелистнул несколько страниц. Ника ловила обрывки. «Эшелонъ стоитъ третьи сутки». «Чехи не пускаютъ». «Капитанъ Беклемишевъ приказалъ снять съ литера Д двенадцать ящиковъ и грузить на сани». «Идемъ по льду, дорогу ведетъ бурятъ, именемъ Бадма, за полфунта».
— Двенадцать ящиков, — сказала она. — С поезда. На сани. И через лед.
— Пока все ругались из-за эшелона, небольшая группа ушла в сторону. Их было девять человек. Шли на север, по льду, ночами. Бадма знал дорогу между трещинами. Одиннадцатого февраля они вышли к Ольхону. Здесь.
Он перевернул еще лист, и Ника увидела карту.
Схема, начерченная карандашом и обведенная чернилами. Линия берега, узнаваемая с первого взгляда: Ника выросла на этом берегу. Мыс, скала с двумя зубцами, губа. Стрелка на лед. Цифры. «Отъ камня 140 саженъ на полночь. Прорубь. Опустили 12. Бадма молился».
— Сто сорок саженей, — сказала Ника. — Это почти триста метров от берега.
— Двести девяносто восемь.
— А глубина там...
Она осеклась.
Она знала, какая там глубина. Она знала это место лучше, чем собственную квартиру в Иркутске. Сорок два метра до уступа, потом обрыв в темноту, в двести, в триста, куда уже никто не ходил. Она знала, что на уступе лежит старая якорная цепь, намотанная на камень. Она знала, что одиннадцать лет назад, в такой же конец марта, ее отец ушел под лед у этого камня и не вернулся, а тело его подняли только в мае, когда сошел лед, и что никто так и не смог ей объяснить, что Леонид Ларионов, двадцать лет нырявший под лед, делал на сорока двух метрах один, без страхующего, никому ничего не сказав.
— Шаманский, — сказала она ровно. — Это Шаманский. Лемех сейчас туда поехал.
— Я знаю.
— Откуда?
Глеб не ответил. Он смотрел на нее, и усмешки в уголке рта больше не было.
— Ника, — сказал он тихо. — Переверните страницу.
Она взяла тетрадь сама. Кожа переплета была холодная и чуть влажная. Лист с картой был плотнее других, будто его когда-то проклеивали. Ника перевернула.
На обороте, по старым выцветшим строчкам Ремезова, поперек, простым карандашом, было написано еще несколько слов. Новый почерк. Крупный, угловатый, с характерной петлей у буквы «д», будто она не заканчивалась, а заворачивалась обратно. Ника видела этот почерк в журнале погружений и на бирках, прикрученных проволокой к каждому баллону в их гараже. Она видела его на записке, которая одиннадцать лет назад лежала на кухонном столе: «Ушел на Шаманский, к обеду буду».
Карандашом, поперек дневника белогвардейского поручика, было написано:
«Л. Л. 26.03.15. Не у камня. Ремезов врет. Смотри вторую прорубь».
Ника подняла глаза. За запотевшим стеклом Тима волок к машине бензопилу, и где-то далеко, у мыса, затихал звук двух снегоходов.
— Где вы взяли эту тетрадь? — спросила она.
— Вот об этом, — сказал Глеб, — я и хотел с вами поговорить.
Он полез во внутренний карман еще раз и положил на приборную панель, прямо перед ней, пластиковую бирку на обрывке ржавой проволоки. Желтую, выгоревшую почти добела. На ней той же угловатой рукой было выведено: «Ларионов. Баллон №4».
В их гараже в Хужире всегда висело семь баллонов. После похорон Ника пересчитала их сама. Четвертого там не было.
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